NA TANGUISTA ESPECIAL ENTRE DOS MUNDOS

Teresa y Camilo Franco, al cabo de ocho años de una exitosa aventura migratoria en Buenos Aires introduciendo las máquinas para fabricar pastas, vuelven a su amada Milán en 1928. Allí nace su hija única, a quien llaman América, Mérica, Meri, pues las leyes fascistas les prohiben llamarla Justicia o Libertad como hubieran querido. Pero no hay vida para los opositores, por lo cual los Franco resuelven volver a la Argentina, y se embarcan en el transatlántico Conte Verde, con la niña de dos años. En Buenos Aires se instalan en el barrio de Congreso, junto a la familia del conocido pianista Roberto Locatelli. Años más tarde, al radicarse en el Uruguay, los Franco no dejaban de regresar a la otra orilla con frecuencia, de modo que las puertas de esa casa porteña jamás se cerraron.

Meri vive en el Uruguay una situación de efervescencia cultural original e irrepetible, participa en las múltiples instituciones públicas que van surgiendo, estudia con maestros excepcionales, se foguea en el oficio de la radio y del periodismo, llegando a ser un exponente cabal de lo que se dio en llamar «generación crítica», de la que siempre prestará testimonio en su extensa trayectoria en la música (como concertista de piano, musicóloga y docente) y en la literatura. Sin dejar de expresar, en cualquier frente, sus sentimientos cívicos y su humor «argentino».

¿Y el tango? Su adolescencia coincidió con la época dorada del mismo. “Malena”, “Ninguna” y desde luego “Catorce primaveras” salieron en 1942, cuando Meri tenía 14 años. Lo tocaba de oído, se pasaba las letras con sus compañeras de liceo, comenzó a bailarlo en el Club Social y Cultural Atahualpa. Más de un verano asistió a los ensayos de Juan D’Arienzo en el Hotel Oceanía, y recuerda haber intercambiado con el pianista Fulvio Salamanca algunos trucos de digitación para el teclado. Iba a menudo a almorzar con la familia y los amigos a un restaurante en la Barra de Santa Lucía conducido por Mario Fattori y su esposa Isabel del Valle, que fuera la «novia eterna» de Carlos Gardel.

En 1953, como tantos intelectuales de América Latina, lleva a cabo el viaje clásico a París. Su empresario de conciertos es Tristan Richepin, nieto del poeta Jean Richepin, el académico que el 25 octubre de 1913, en la Sorbona, celebró al tango con un discurso que daría consagración mundial al género rioplatense. A raíz de su libro Basta! Chants de témoignage et de révolte de l’Amérique Latine, publicado en París en 1967 por François Maspero (retomado por las Ediciones Era de México y la Jaca Book de Milán en 1970 y 1976), es invitada a Cuba, donde permanece casi tres años trabajando en el ICR y enseñando música aplicada al cine de animación en el ICAIC. En Casa de las Américas deja las canciones de protesta recopiladas, entre las cuales no podía faltar el tango “Bronca”, de Rivero y Battistella; con el periodista Carlos Núñez y el violinista Federico Britos dicta un seminario de cuatro días al que concurrirá en masa el público radial de los aficionados del tango, cosa sorprendente en la isla caribeña.

Libros y artículos.- El primer libro de Meri sobre el género rioplatense, Tempo di tango (Bompiani, Milán, 1975), que resulta ser el primero publicado en el extranjero, tiene un éxito inesperado y se expande como una epidemia. Los más distinguidos críticos le dedican reseñas superlativas y famosos actores lo citan y leen pasajes del mismo por radio y por TV (como Ave Ninchi).

Astor Piazzolla, que en ese tiempo vivía en Roma, declarándose entusiasta por el enfoque de Meri acerca de su obra, no pierde ocasión de recomendarlo, mientras se divierte en transponer la página burlona sobre Rodolfo Valentino en la película Ritmo de tango que está rodando; de ahí en adelante le pide a Meri que escriba los comentarios en sus programas de sala («Si no, lo hace quien no sabe nada de música y escribe una sarta de boludeces», sic).

Meri es invitada por las universidades italianas para dictar seminarios sobre el tango, de lo cual deriva una verdadera avalancha de tesis de doctorado inspiradas en capítulos del libro, como: El tango en la literatura y la literatura en el tango, Minga de retorno, El habla italiana en el lunfardo, Recurrencia del verbo “volver” en las cartas de los inmigrados y en las letras del tango, Cuadro comparativo entre tango y jazz, etc. El libro es editado en Buenos Aires por Anesa (con abundantes cortes y censuras en lo político), pero en Italia, siendo una obra de testimonio, de investigación e introspección, de crítica y autocrítica, reaparece periódicamente en distintas versiones, desde Voglia di tango (Sugarco, Milán 1986), a T come tango Un invito a muoversi al di là degli stereotipi (Melusina, Roma, 1996), a Todo Tango, Croniche di una lunga convivenza (Bompiani, Milán, 2004), con 150 letras y su traducción al italiano, filmografía internacional completa, un capítulo Con beneficio de inventango que reseña errores, clichés, lugares comunes, disparates. Amén de centenares de artículos como Entrevista imposible a Carlos Gardel, Tango y Desaparecidos, y la columna Tango della settimana del suplemento satírico del diario L’Unità fundado por el humorista gráfico Sergio Staino.

En la portada de su último ensayo figura el juicio de Umberto Eco: «Meri Lao ha dedicado una vida al tango. Quizás una vida no alcance, pero es la que siempre nos ha contado mejor esa magnífica epopeya».

Para apreciar su extraordinaria labor de difusión del tango y de la canción latinoamericana en general, cabe recordar que recién en 1984 llega a Europa la compañía de Segovia y Orezzoli con su deslumbrante espectáculo Tango Argentino, que desató en todo el mundo la atracción por el baile y la consecuente formación de asociaciones y escuelas donde se lo enseña y se lo practica.

Demás decir que Meri es considerada un referente ineludible de dichas asociaciones italianas. En 1994 es nombrada académica correspondiente por la Academia Nacional del Tango de Buenos Aires. En 1995 funda, con Román Gubern, en el Instituto Cervantes de Roma, la Academia científica del Tango y del Bolero en Italia. En 2001 recibe el Premio Tenco por su obra cultural en la canción latinoamericana; en 2007, el Premio Música Europa a la carrera del Versilia Jazz Festival. Es Asesora externa de presentaciones internacionales de la Fundación Astor Piazzolla.

Conocí personalmente a Meri Lao en el Coloquio Internacional de Tango llevado a cabo en la EHESS, en París, en octubre de 2011. Su ponencia sobre Orígenes olvidados del tango cautivó al auditorio. Valga recordar que esta polifacética autora es también una sirenóloga reconocida internacionalmente y que su obra más reciente es el Dizionario maniacale del sette (707 entradas, del boeing 777 a las 7 maravillas, de los 7 pecados capitales al agente 007 James Bond). Con su vitalidad inagotable y contagiosa (no en vano practica yoga desde su adolescencia), Meri está siempre dispuesta a viajar por el mundo con sus charlas repletas de información, para hacer descubrir materiales insólitos, ampliar nexos y cultivar amistades permanentes.

Algunos temas de su composición: “Tangata barocca” (instrumental, mezcla con J.S.Bach), “Ranatango” (con letra bilingüe), “La mujer que no tiene hombre” (tango-congo que le comisionara Fellini para la escena de la fiesta del film La città delle donne).

Espectáculos: Tangonero (coautor Giorgio Belledi) musical representado en 1980 por la Compagnia del Collettivo di Parma, con Pina Bausch como espectadora ilustre; Tangare humanum est, nueve escenas para montar una comedia musical; Tanghitudine (Tanguitud), one woman show siempre cambiante que la misma Meri llevó doce años en escena en Italia, Suiza, Francia, Holanda, Suecia y Estados Unidos; Tango & Café con pan, monólogo didáctico cabaretístico para cantactriz, dedicado a sus alumnos de música y teatro, que fueron cerca de seis mil.

Estela Telerman es pianista, docente, difusora de la música argentina, columnista en www.diariodecultura.com.ar.